THE FEMALE QUIXOTE HOMELESS DIARY
travelling all the way down to you.
travelling all the way down to you.
Tips...文章分類
2011年8月29日
迴圈
「歴史，曾經在這塊荒涼的土地上做過一個有關城市的夢。夢很快就碎了，醒來一片荒涼。」余秋雨。脆弱的都城。山居筆記
為旅館工作的員工們，大都是外國來的，像愛爾蘭，威爾斯等，就連老闆們都是澳洲移民，因此幾乎每個人都住在這裡，家即辦公室。其中有位女士，稱她為I好了，I除了在另一間姐妹旅舍裡擔任夜班清潔員外，每週清潔四個雙門大冰箱及落地窗也是她的工作之一。她總是穿著紫紅色的舊襯衫配深綠手染布長裙，一手拎著手桶一手握住拖把，胖大的身軀在廚房，在客廳裡，拖著長長的步伐，緩慢吃力地移動，像隻找不到家的蝸牛，眼睛緊盯自己的拖鞋，嘴裡唸唸有詞地自言自語，就像在路邊跟隱形朋友說話的遊民。
抵達這裡的第一個週日晚上，準備下廚時發現我們那一袋稀少的食品被移出冰箱，放在料理檯上，裡面有需要冷藏的牛奶，幸好回來的早，這裡又是冬季，趕緊放回冰箱也就算了，還被I嘮叨：你們的東西要用藍色購物袋裝起來，我每週都會把冰箱裡用塑膠袋裝著的東西都會移出來。好個囉嗦的老太婆，口音聽不出是哪裡來的人，問別人才知道原來是俄羅斯來的。
她是個瘋女人！旅館裡的老員工說。我慢慢有點理解他們所謂的"瘋"，是指什麼。比如像是常常叨唸著沒人聽得懂的話，大概在說俄羅斯語。我想起泰國電影拍過一個預感很靈的女先知，在壞事即將發生之前到人家家裡大喊大叫，後來那家人出事了，村子裡的人卻怪罪女先知，認為惡運是她帶來的。I有沒有預知能力我不清楚，但她就如同那位女先知在電影裡的遭遇一樣，被大家排擠。越是不與她說話，她自言自語的時間就越來越長，音量也越來越響，像是提醒眾人們：我在這裡！
前一陣子大概是最高潮，聽說她在另一間姐妹旅館裡與違反規定攜帶啤酒入住的客人大嚷大叫，而且還在半夜，幾乎全旅館裡的住客都被吵醒了。知道這件事是因為隔天我上早班，那旅館的員工打電話來留言要找經理，轉告經理時才聽到這件事。當天I被叫進經理辦公室時，隔不久就聽到裡面傳來二人的大吵聲。大概是給I的最後通諜吧，我想。不清楚I怎麼會來這裡工作。不如說是不明白為何他們願意雇用她，大概是瞎貓撞上死老鼠那樣的緣份吧。因為她不太好相處，相當固執自己的意見。總是默默地獨來獨往，在街上碰見了也不知道該不該打招呼，因為I總死盯著她雙足前方二十公分處，像等著撿拾路人失落的硬幣。
前幾天看到她在刮玻璃，我走過去，點了支菸，站在旁邊看著她工作。她先用一支長柄刮刀在水桶裡沾滿肥皂水，再移到落地窗上用刮刀海棉將整面落地窗塗滿肥皂液，接著用刮刀面把肥皂液刮得大致乾淨，只留下一條條或直或橫的白色水痕，最後用抹布把所有肥皂細線擦拭乾淨。整個過程簡潔俐落井然有序，要不是她嘴裡不停地咕嚷著什麼，我簡直要給她鼓掌了。
邊看著她替二面落地窗洗澡，邊聽她斷斷續續地吟唱，由於節奏固定與每句結尾押韻，我猜想她大概是在唱歌，於是我問她：是不是在唱俄羅斯的歌？
她好像沒預期有人跟她說話，也沒發現我站在旁邊盯著她的一舉一動，即使我能夠由落地窗的反射清楚地看到我倆的影子。關在自己的世界久了，需要銜接時間才能與現實連結，這點我是很了解的。緩了一會，她才發出聲音：什麼？
我又重復了問題。
她才說：我是在唱俄羅斯歌沒錯。但這不是普通的歌，是在教堂裡唱的聖歌。我無時無刻都在唱。邊唱邊祈禱。你知道，世界上有很多壞人，對人們做壞事，我希望偉大且獨一無二的神能保護我、庇護我，所有的壞人都遠離，所有的壞事全消失。
我早該想到她應該是唱聖歌了，像台灣唸著南無觀世音菩薩的老媽媽們，或清真寺裡圍著層層面紗嘀嘀咕咕的婦女，拉薩大昭寺前不停以自己的身體丈量土地或搖著轉經筒的飛揚白髮。人的年紀與對宗教崇敬程度似乎成正比。
我又問：你會想回俄羅斯看看嗎？還有朋友家人在那裡嗎？
她瞪大雙眼直視著我，好似我問了什麼不該問的問題似的說：這世界上，只剩我一個人了！我的父親母親，都沒了，只有我一個。
她的嗓音越來越響亮，到最後乾脆用喊的。
我被她的氣勢壓折了。沒有親人，沒有朋友，只有自己。獨個起床，做飯，到姐妹旅館工作，打掃，買菜回旅館做飯，洗澡，睡覺。像無限迴圈般一成不變。她以極冷漠的姿態，等候死亡來臨，彷彿活著的那個軀體並不是真實的自己。如果我也能活到她那歲數，我希望我的臉上能多帶些笑容。希望即使自己老了仍舊能夠帶給某些人溫暖。希望能像現在一樣，既喜愛與好友聚會，也珍惜獨處時光。
世上哪個人不是活在自己的迴圈裡呢？死亡既是終站，也是另一種生活方式的起點。能一無所畏地，如同等候火車進站般地等待死亡，這是該學習的地方。因為無論如何，我們總要獨自踏上黃泉路的。
為旅館工作的員工們，大都是外國來的，像愛爾蘭，威爾斯等，就連老闆們都是澳洲移民，因此幾乎每個人都住在這裡，家即辦公室。其中有位女士，稱她為I好了，I除了在另一間姐妹旅舍裡擔任夜班清潔員外，每週清潔四個雙門大冰箱及落地窗也是她的工作之一。她總是穿著紫紅色的舊襯衫配深綠手染布長裙，一手拎著手桶一手握住拖把，胖大的身軀在廚房，在客廳裡，拖著長長的步伐，緩慢吃力地移動，像隻找不到家的蝸牛，眼睛緊盯自己的拖鞋，嘴裡唸唸有詞地自言自語，就像在路邊跟隱形朋友說話的遊民。
抵達這裡的第一個週日晚上，準備下廚時發現我們那一袋稀少的食品被移出冰箱，放在料理檯上，裡面有需要冷藏的牛奶，幸好回來的早，這裡又是冬季，趕緊放回冰箱也就算了，還被I嘮叨：你們的東西要用藍色購物袋裝起來，我每週都會把冰箱裡用塑膠袋裝著的東西都會移出來。好個囉嗦的老太婆，口音聽不出是哪裡來的人，問別人才知道原來是俄羅斯來的。
她是個瘋女人！旅館裡的老員工說。我慢慢有點理解他們所謂的"瘋"，是指什麼。比如像是常常叨唸著沒人聽得懂的話，大概在說俄羅斯語。我想起泰國電影拍過一個預感很靈的女先知，在壞事即將發生之前到人家家裡大喊大叫，後來那家人出事了，村子裡的人卻怪罪女先知，認為惡運是她帶來的。I有沒有預知能力我不清楚，但她就如同那位女先知在電影裡的遭遇一樣，被大家排擠。越是不與她說話，她自言自語的時間就越來越長，音量也越來越響，像是提醒眾人們：我在這裡！
前一陣子大概是最高潮，聽說她在另一間姐妹旅館裡與違反規定攜帶啤酒入住的客人大嚷大叫，而且還在半夜，幾乎全旅館裡的住客都被吵醒了。知道這件事是因為隔天我上早班，那旅館的員工打電話來留言要找經理，轉告經理時才聽到這件事。當天I被叫進經理辦公室時，隔不久就聽到裡面傳來二人的大吵聲。大概是給I的最後通諜吧，我想。不清楚I怎麼會來這裡工作。不如說是不明白為何他們願意雇用她，大概是瞎貓撞上死老鼠那樣的緣份吧。因為她不太好相處，相當固執自己的意見。總是默默地獨來獨往，在街上碰見了也不知道該不該打招呼，因為I總死盯著她雙足前方二十公分處，像等著撿拾路人失落的硬幣。
前幾天看到她在刮玻璃，我走過去，點了支菸，站在旁邊看著她工作。她先用一支長柄刮刀在水桶裡沾滿肥皂水，再移到落地窗上用刮刀海棉將整面落地窗塗滿肥皂液，接著用刮刀面把肥皂液刮得大致乾淨，只留下一條條或直或橫的白色水痕，最後用抹布把所有肥皂細線擦拭乾淨。整個過程簡潔俐落井然有序，要不是她嘴裡不停地咕嚷著什麼，我簡直要給她鼓掌了。
邊看著她替二面落地窗洗澡，邊聽她斷斷續續地吟唱，由於節奏固定與每句結尾押韻，我猜想她大概是在唱歌，於是我問她：是不是在唱俄羅斯的歌？
她好像沒預期有人跟她說話，也沒發現我站在旁邊盯著她的一舉一動，即使我能夠由落地窗的反射清楚地看到我倆的影子。關在自己的世界久了，需要銜接時間才能與現實連結，這點我是很了解的。緩了一會，她才發出聲音：什麼？
我又重復了問題。
她才說：我是在唱俄羅斯歌沒錯。但這不是普通的歌，是在教堂裡唱的聖歌。我無時無刻都在唱。邊唱邊祈禱。你知道，世界上有很多壞人，對人們做壞事，我希望偉大且獨一無二的神能保護我、庇護我，所有的壞人都遠離，所有的壞事全消失。
我早該想到她應該是唱聖歌了，像台灣唸著南無觀世音菩薩的老媽媽們，或清真寺裡圍著層層面紗嘀嘀咕咕的婦女，拉薩大昭寺前不停以自己的身體丈量土地或搖著轉經筒的飛揚白髮。人的年紀與對宗教崇敬程度似乎成正比。
我又問：你會想回俄羅斯看看嗎？還有朋友家人在那裡嗎？
她瞪大雙眼直視著我，好似我問了什麼不該問的問題似的說：這世界上，只剩我一個人了！我的父親母親，都沒了，只有我一個。
她的嗓音越來越響亮，到最後乾脆用喊的。
我被她的氣勢壓折了。沒有親人，沒有朋友，只有自己。獨個起床，做飯，到姐妹旅館工作，打掃，買菜回旅館做飯，洗澡，睡覺。像無限迴圈般一成不變。她以極冷漠的姿態，等候死亡來臨，彷彿活著的那個軀體並不是真實的自己。如果我也能活到她那歲數，我希望我的臉上能多帶些笑容。希望即使自己老了仍舊能夠帶給某些人溫暖。希望能像現在一樣，既喜愛與好友聚會，也珍惜獨處時光。
世上哪個人不是活在自己的迴圈裡呢？死亡既是終站，也是另一種生活方式的起點。能一無所畏地，如同等候火車進站般地等待死亡，這是該學習的地方。因為無論如何，我們總要獨自踏上黃泉路的。
訂閱：
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言